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The question ‘Who is Hindu, who is Muslim?’ and how they came to be defined as such is explored in this 
book.  By  analysing  documents  as well  as  field  data,  the  author  demonstrates  how  the  answer  to  this 
question  is  complex  and  nuanced.  She  argues  that  the  perception  of  Islam  and  Hinduism  as  two 
monolithic  and  antagonistic  faiths  is  so  deeply  ingrained  that  the  complexity  of  their  historical 
development and the convergence of their shared cultural heritage and lived experience is often ignored. 
The  author  explores  the  developments  which  gave  rise  to  the  emergence  of  distinct  identities.    In 
particular, she explores the role played by Ismaili Islam in this intricate interface of South Asian religious 
traditions.  
 
The work is the culmination of a long period of research on Hindu‐Muslim interactions that began in 1990. 
It includes a brief introduction that lays the groundwork for the research presented in the following four 
chapters.  Chapter  one  provides  a  historical  survey,  chapter  two  examines  the  close‐knit  relationships 
between the Hindu and Muslim communities, chapter three challenges the view that the categories Hindu 
and Muslim emerged through an organic or natural process while chapter four examines how the process 
was  gradually  reinforced  although  pockets  of  resistance  remain. The  conclusion  provides  examples  of 
these  pockets  of  resistance  in  the  contemporary  period with  the  author  concluding  that  “cracks  have 
already  appeared  in  the  carefully  erected  boundary wall  between what  is  supposed  to  be  ‘Islam’  and 
‘Hinduism’”.  
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Guiding Questions 

• Why  is  the  notion  of  a  spectrum 
useful   when   considering   the 
diversity  of  religious movements  in 
South Asia?  

• How  is  this  notion  relevant  in 
understanding other religious groups 
today? 

• What   are   the   strengths   and 
weaknesses  of  the  notion  of 
l im i n a l i t y   wi t h   r e g a r d   t o 
understanding  the  shaping  of 
religious traditions? 

• Why  is  it  important  to  have 
permeable definitions of practices  in 
living  religious  traditions  such  as 
Islam? 

• How  can  tensions  and  rifts  between 
fai th   based   communit ies   be 
reconciled   through   a   greater 
understanding  of  their  historical 
development? 

 

Who is Hindu, who is Muslim? 

In  Crossing  the  Threshold,  author 

Dominique‐Sila  Khan  questions  the 

modern perception  that  there  is a “pre‐

existing  faultline”  between  Hinduism 

and  Islam.  She  says  that  despite  its 

variations,  scholarship  still  perceives 

Hinduism  and  Islam  as  entities  with 

distinct  and  ultimately  divisive 

characteristics.  To  counter  this  notion 

she  offers  a  fresh  framework  within 

which  to  understand  the  interaction 

between  adherents  by  beginning  with 

the premise; “one should rather ask the 

following  questions:  which  Hindus 

have  coexisted  and  interacted  with 

which  Muslims;  which  Muslims  have 

been  hostile  to  which  Hindus;  and 

which  Hindus  have  regarded  which 

Muslims  as  their  enemies?”  (Khan,  4). 

She  argues  that  the  assumption  that 

Hindus  and  Muslims  constitute 

homogenous  groups  points  to  an 

inaccurate  conclusion  of  constructed 

and  ‘imagined  communities’  that  exist 

in opposition to one another. One needs 

to  move  away  from  the  view  of 

Hinduism and Islam as fixed categories.  

 

After  re‐framing  the  questions  one 

should  ask,  Khan  sets  up  the  book’s 

main argument in her introduction. She 

reviews  colonial,  post‐colonial  and 

modern  European  scholarship  and 

remarks  on  their  inability  to  deal with 

communities  that  are  not  easily 

considered  strictly  Hindu  or  Muslim, 

such as Hindu Yogis or Sunni Sufis. She 

explores  key  concepts  that  have  been 
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applied  to  the  diverse  communities  in 

the  South  Asian  context.  While 

“syncretistic  traditions  have  been 

perceived  positively  as  ‘bridging  the 

gulf’  between  communities”,  they  are 

also  viewed  as  imperfect,  spontaneous 

or “disorderly creations of  the  ‘popular 

m i n d ’ ”   ( K h a n ,   5 ) .   W h i l e 

“transculturation”  or  “contact  zone” 

reflect  the  dynamism  of  these  groups, 

they are “used exclusively to describe a 

discourse  that  reflects  the  victory  of  a 

dominant power over a subservient one 

as  is  perceived  as  a  consequence  of 

colonial rule” (Khan, 5).  These concepts 

cannot  encompass  the  full  spectrum  of 

cross‐community  interaction  because 

they  assume  the  existence  of  a 

structured and absolute religion. It is in 

this academic gap that, according to the 

author, an adequate analysis of the role 

of  Ismailism  in  cross‐community 

interaction  has  not  been  sufficiently 

pursued. 

 

Standing on the Threshold 

Upon   this   critique   of   modern 

scholarship,  Khan  builds  her  own 

framework. She praises Tazim Kassam’s 

metaphor  of  South  Asian  Nizari 

Ismailism  as  the  image  of  two  black 

faces  that  can  also be  seen  as  a  chalice 

depending  on  the  perspective  of  the 

observer.    The  fact  that  neither 

perception can be claimed as the correct 

image  helps Khan make  her  argument 

for  a  middle  area,  which  she  calls  a 

threshold.  The  threshold  is  not  a 

temporary  space  for  a  “syncretic” 

community, but  “a permanent opening 

into a world of multiple values” (Khan, 

6).  

This concept allows Khan to pursue her 

anti‐structural  argument  against  fixed 

categories  of  Hindu  and  Muslim. 

Ultimately,  her  notion  of  a  permanent 

threshold  asks  the  reader  to  consider 

stepping out of the binary framework of 

Hindu  versus Muslim  into  a  nuanced, 

granular approach to religious identities 

–  an  area  in which  South Asian Nizari 

Ismailism  could  be  better  understood. 

She  implies  that  the  threshold  space 

may  even  be  the  space  in which  non‐

Image of the two faces or chalice as 
described by Tazim Kassam 
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bounded communities, like Ismailis, can 

preserve their original understanding of 

religion  against  the  orthodox  and 

homogenizing  forces  of modern  South 

Asia that firmly distinguish Hindus and 

Muslims. 

 

Historical backdrop 

Khan  spends  a  great  deal  of  the  first 

chapter  of her  book  on  historiography,  

reflecting on the lacuna between written 

history and historical  reality  to  critique 

“who is a Hindu and who is a Muslim.” 

Her  thorough  historical  consideration 

can  be  daunting  in  its  detail  though 

important  in  its premise. She questions 

how  identity  is  formed  and  expresses 

concern  that  the modern misperception 

of  the  so‐called  perennial  Hindu‐

Muslim  binary  obscures  a  clear 

understanding  of  socio‐politics  in 

ancient  India.  Her  analysis  of  history 

attempts  to  demonstrate  that  ancient 

India, from at least seventh century BC, 

was  characterised  by  various  religious 

movements  and  the  co‐existence  of 

different  practices.  Orthodoxy  did  not 

prevail,  but  rather  groups  existed  in 

opposition  to  the  ‘other’  and  would 

define  themselves  as  such.  Struggles 

between   different   groups   were 

territorial ,   not   religious   –   an 

anachronistic word when applied to this 

time period. Khan astutely remarks that: 

  

“…the  self‐perception  of  the  local 

popula t ion   appears   t o   di f f e r 

c on s i d e r a b l y   f r om   t h e   l a t e r 

interpretations of the Europeans, whose 

desire  to  compare  the  local  traditions 

with  monotheistic    religions  such  as 

Judaism,  Christianity  and  Islam 

inevitably  led to certain misconceptions 

and misunderstandings.”  (Khan, 12) 

 

After deconstructing the Hindu‐Muslim 

binary, Khan  categorises  the  variety  of 

in teract ions   between   dif ferent 

communities. She makes the compelling 

point that these exchanges were defined 

more  by  caste,  family  traditions  or 

specific  spiritual  leaders  rather  than 

homogenous  religious  groups.  Her 

threshold framework explains that these 

meetings were  like  a doorway  through 

which  ideas,  doctrines  and  practices 

passed. These were not between people 

who  belonged  to  an  orthodox  form  of 

Hinduism or Islam, but between groups 

who  formed  overlapping  identities, 

such  as  the  case  of  the  Ismailis.  Khan 

states  that  “What  is  important  for  us 
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here is to try to grasp the huge diversity 

that  characterises  the  religious  beliefs 

and  practices  prevalent  in  medieval 

India”  (Khan,  21).  Khan’s  use  of 

anecdotal  evidence  is  particularly 

effective and illustrative.  

 

Khan provides an  interesting argument 

on the use of the terms Hindu and Turk 

as they were probably used  in the past. 

The  term  Hindu  would  have  been 

“applied exclusively to the Brahmanical 

upper  castes” while  the  category  Turk 

would  have  been  “restricted  to  the 

higher  class  Ashraf  Sunni  Muslims 

strictly  adhering  to  the  sharia”  (Khan, 

25‐26). They were not used for the entire 

population  and  should  be  “viewed  as 

‘extremes’ in the religious continuum of 

South  Asia,  something  comparable  to 

b lue   and   r ed   in   the   co lour 

spectrum” (Khan, 26). This metaphor of 

a spectrum is more relevant than simply 

using the binary of black and white as a 

spectrum  allows  for  “the  existence  of 

‘intermediary shades’” (Khan, 26).  

 

During  colonial  and  post‐colonial 

periods,  “encounters  between  Islamic 

and  indigenous  religious  cultures were 

believed to occur exclusively at the level 

o f   ‘ p o p u l a r ’   b e l i e f s   a n d 

practices”  (Khan,  31). However,  recent 

scholarly  advances  in  the  field  have 

shown  intersections  at  a  higher  level, 

especially  with  learned  poets  and 

mystics.  Khan  refers  to  two  broad 

categories of these types of interactions; 

the  first  includes  “modes  of  ‘alliances’, 

‘sharing’  and  ‘borrowing,’”  and  the 

second  refers  to  “a process which may 

be  termed  ‘overlapping’,  that  is 

connected with  ‘liminal’  traditions  and 

communities”  (Khan,  32).  Khan 

proceeds  to  give  the  example  of    Pir 

Baba’s  temple  in Gujarat where  service 

is  jointly  performed  by  a  Hindu  and 

Muslim  priest  and  the  darga  of 

Shakarvar  Shah  in  Rajasthan  which 

attracts  both Muslim  and  non‐Muslim 

devotees. She makes  the argument  that 

divine  or  healing  power  transcends 

religious boundaries and does not heed 

religious  identity.  However,  while 

common saints and sacred spaces can be 

Shrine of Imamshahi community in Pirana 
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seen as symbols of communal harmony, 

they  can  also  result  in  communal 

conflict. Khan  sites  the  example  of  the 

Imamshahi community in Pirana whose 

devotees have a myriad of opinions on 

the  origin  and  affiliation  of  the  shrine 

located there. Khan states: 

 

“Some  consider  it  a  Sunni  Sufi  darga, 

others  as  a  shrine  belonging  to  the 

Twelver  Shii  tradition,  while  yet 

another  group  views  it  as  a  ‘purely’ 

Hindu  place  of  worship.    There  are 

even  people  who  are  aware  that  its 

tradition  is  rooted  in  Ismailism,  and  a 

few others who  insist on  its  ‘syncretic’ 

nature, refusing to call it by the name of 

any  known  religious  tradition”  (Khan, 

39). 

 

Liminal Communities 

With  regard  to  this  ‘borrowing’  of 

tradition, Khan emphasizes  that  it “is a 

conscious  process  through  which 

elements  from  a  different  tradition  are 

integrated into one’s own worldview to 

stress  the profound unity of  the Divine 

despite  the  plurality  of  vision”  (Khan, 

40).  She  claims  that  the  result  of  this 

process  is not necessarily  innovation or 

the  creation  of  a  new  religious 

movement.  Khan  cites  the  example  of 

the  South‐Asian  Nizari  Ismaili  ginan 

tradition  in  that  the  composers 

borrowed   from   the   indigenous 

traditions.  Having  said  this  however, 

Khan  goes  on  to  state  that  the  term 

‘borrowing’  can  only  be  applied  to  the 

tradition  post‐19th  century  as  prior  to 

that, “gināns are a typical example of the 

‘overlapping’ process which resulted  in 

liminal phenomena” (Khan, 41).   

 

Hindu‐Muslim  interface  can  therefore 

be  thought  of  as  an  open  doorway 

whereby  various  traditions  meet, 

mingle and mix  in  the  threshold. What 

is  of  the  utmost  importance  in  this 

doorway  is  that  universality  triumphs 

sectarianism, which allows  followers  to 

preserve  their  distinct  religious 

associations.  Identity  can  become 

blurred  in  these  liminal  communities; 

however,  it  is  this  blurring  that  allows 

Manuscript from the Institutes collection of Guja‐
rati and Khojki manuscripts 
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them  to  become  the  custodians  of  the 

threshold.  Khan  compares  this  to  the 

ancient Roman deity  Janus Bifrons,  the 

god  of  doorways,  who  has  two  faces 

pointing  in  opposite  directions. 

Although they are part of a single head, 

the  faces  look  in  different  directions, 

“one towards the wide sphere of Islamic 

movements,  the  other  towards  the 

complex  continuum  of  indigenous/

Hindu religions” (Khan, 44).  

 

In  examining  liminal  communities, 

Khan  argues  that  they  do  not  emerge 

spontaneously but rather as the result of 

complex  factors.  She  argues  that  the 

Nizari  Ismaili  tradition  of  South  Asia 

can help  shed  light on how and why a 

religious movement can appear  liminal. 

One  of her main  arguments  is  that  the 

practice  of  taqiyya,  or  precautionary 

dissimulation, used by Ismaili da‘is and 

pirs  allowed  them  to  have  a  dual 

identity.  They  also  had  a  specific 

strategy  of  conversion  which  they 

employed “by accepting and integrating 

a certain number of beliefs and practices 

of   the   people   they   wished   to 

convert”  (Khan, 44). Their doctrine was 

presented as the culmination of, and not 

negation  of,  all  earlier  faiths  including 

the Indian religions.  

 

Creating Orthodoxies 

From  the  18th  century,  the  influence  of 

co lon i a l i sm ,   or thodox   r e fo rm 

movements  and  nationalism  “split  the 

Divine”  such  that  threshold  groups 

were  made  to  choose,  to  be  either 

Muslim  or  Hindu,  and  project  a 

coherent,  historical  system  of  religion. 

The collection of the census data by the 

colonial British  authorities  in  the  1800s 

imposed  fixed,  religiously  defined 

categorisations on  liminal communities.  

This artificial, imposed boundary, Khan 

argues,  is  still  not  fully  complete. 

Hinduism and  Islam did not emerge as 

separate  spaces  through  a  natural  or 

organic process. The politics of Partition 

further  accentuated  earlier  divisions 

and  cemented  the  modern  perception 

that Hindus and Muslims are inherently 

different  with  distinct,  conflicting 

Roman Deity Janus Bifrons, the god of door‐
ways 
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boundaries.  

 

Khan  holds  that  pre‐1866,  the markers 

of Nizari Ismaili identity were nebulous. 

A  series  of  events,  including  the  1866 

Aga Khan Case, meant that the Ismailis, 

who  themselves  consisted  of  diverse 

groups,  were  fractured.  Prior  to  this 

time, this liminal community lived with 

a more  fluid sense of  itself.   The  lifting 

of  taqiyya  illustrated  that  many 

previously  isolated  Nizari  Ismailis 

began  to  affiliate  with  other  religious 

trends.  These  divisions  contributed  to 

the  formation  of  a  demarcated  Ismaili 

identity and led some Ismailis to project 

the tradition as a whole system.  

 

After  an  exhaustive  consideration  of 

modern  South  Asian  history,  Khan 

returns  to  contemporary  South Asia  in 

an  attempt  to  prove  that  threshold 

communities  still  exist  and  continue  to 

resist  the  pressure  of  picking  a  side. 

Similar  to her weighing historiography 

against  what  she  considered  the 

historical  realities  of  everyday  life,  as 

illustrated  in  chapter  one,  she  uses 

ethnographic data of groups  in India at 

the micro  level  that  do  not  reflect  the 

intentionally  constructed  binary  of 

Hindu versus Muslim. For Ismailis, this 

has meant constant adaptation  to “new 

historical  circumstance  and  to  a 

changed  cultural  environment”  (Khan, 

123).  

 

Conclusion 

The  value  of  Khan’s  book  is  her 

debunking  of  the  perception  that 

Hindus  and Muslims  are  inherently  at 

odds  with  each  other.  She  offers  a 

nuanced  understanding  of  who  is 

Muslim  and  Hindu  and  takes  the 

readers   outside   rigid   academic 

frameworks  into  the granular  reality of 

the  phenomenon  in  the  field.  Her 

thorough re‐examination of history and 

conception of a new framework fleshed 

out  by  ethnographic  data  is  an 

important  contribution  to  the  study  of 

religion  in  South  Asia,  which  can 

sometimes  focus  on  elite  political 

culture  at  the  expense  of  lesser‐known 

and  diverse  groups.  Ultimately,  her 

argument  for  a middle  ground,  like  a 

threshold,  where  groups  can  exist 

without picking a distinct ‘side’ opens a 

new  door  in  scholarship  that  can 

cogently explain  the role of groups  like 

the  Ismailis  in  the  socio‐political  fabric 

of South Asia.  
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“This book is a timely contribution to the ongoing debate on religion and 
religious identity in contemporary South Asia.” 
 
Yoginder Sikand, Muslim World Book Review, 25:4, 2005 

900 year old Hindu shrine of Lord Shiva 
in the Kashmir valley that has Muslim 
priests 


